去年中国酒店业最惆怅的公司，也许是亚朵。
作为一家曾经颇受资本青睐、从2014年开始拿了4轮融资的明星酒店公司，亚朵酒店在2021年第三次冲击IPO时再遇波折。
2021年6月8日，亚朵明确了登陆美股的意图、披露招股书，网传上市时间为7月1日——它似乎选了一个不错的时间段：今年上半年国内酒店受益于市场复苏实现大丰收，根据STR数据，7月中国境内酒店平均房价对比2019年同期增长3.7%，RevPAR恢复至97%，整体收入规模较2019年增长2.5%。亚朵自己也在在2021上半年收获0.71亿元的净利润，同比增长169.6%。
但这没给亚朵带来好运气，6月30日，大量投资者收到了认购亚朵酒店股票订单被取消的通知。同一时段，有多家媒体爆料亚朵与其部分加盟商之间关系紧张、争执频频。
最魔幻的是，进入8月后，亚朵还卷入了“阿里女员工被侵害”事件，被舆论指责违规制作房卡——而当该事件反转时，吃瓜群众却早已忘了之前被喷成筛子的亚朵。
很少有一家酒店公司，会在资本市场、行业关系和品牌形象上同时遭遇暴击。2021年的亚朵称得上“流年不利”。
当然，研究者关注的还是亚朵折射出的深层问题。11月中国旅游研究院发布《中国旅游住宿业发展报告2021》，在提及亚朵时重心长地描述，“我们有必要研究住宿业上市瓶颈，推动问题解决。”
有研究显示，2015至2020年，除海航和OYO曾短暂冲击过酒店业格局之外，其他年份锦江、华住、首旅、格林四家酒店集团的市场份额基本稳定，CR4在46%到52%；而包括格林在内的其他酒店集团，被认为是区别于前三名的“第二梯队”。
事实上，上市难的选手基本集中于此，亚朵、东呈以及今年终于修成正果的君亭，都是其中一员。
中国酒店正在讲、以及未来还要讲的商业故事，主要是通过门店加盟来扩张体量、提升轻资产率，并在精细运营中达到营收和盈利双丰收。此次冲击IPO期间，亚朵被质疑的一个点就是其体量和盈利能力。
有分析者指出，2019到2021上半年，亚朵的总运营成本和费用在营收中的占比分别为95.1%、97.5%和90.4%，这意味着亚朵酒店规模的扩张，并未带来边际成本的降低；而反观亚朵目前654家门店的体量，在业内也不算太大优势。
可供对比的是，华住集团在2011到2019年也有过一次体量的大幅扩充，但十年间其净利率从5.0%提升到了15.7%——这种关键指标的影响，是亚朵“第四空间”、“IP酒店”等故事无法替代的。
亚朵的窘境折射了一个现实：在疫情冲击的当下，“第二梯队”想凭一己之力打动资本、获取扩张的资源是越来越难，但巨头却越战越勇。有机构测算，从锦江、华住、首旅宣布的扩张计划来看，三家酒店集团在2021到2023年开业酒店数量年复合增长率，或将分别达到18.2%、22.5%、26.9%，远超行业平均水平。
可以揣测的是，有能力保持扩张的酒店集团，将迎来一个火中取栗的时代：2020年酒店业尽管遭遇疫情重大打击、酒店数量同比下降了17.5%，但单体酒店退出6.2万家，连锁酒店数量反而增加5.8%；单体酒店客房数同比减少18.8%，连锁酒店客房数量增加3.7%。
“疫情常态化”，可能会塑造一个强者恒强的时代。
也许是压迫感使然，第二梯队在2020-2021两年间纷纷与互联网平台联手：美团投资了东呈、小米投资了尚美、同程投资了珀林。但现在还很难讲，第二梯队能否通过这种方式讲出新故事。
当然，“烂泥路开快车”对扩张者来说也蕴含着风险：在此非常时期，加盟商会对酒店品牌寄予更多的期待，而这可能转化成更多的不满。以华住为例，从“管理加盟店净增加数”这个维度看，2011-2015年华住扩张迅猛，但其积压的问题在2016年有过一次爆发、引起了加盟商的对抗，其扩张速度在2017-2018也产生一次低谷。
幸运的是，最终华住穿越乱流、迎来了商业价值的迭代。但这样的问题，会否在“后疫情时代”的中国酒店业重现？
值得一提的是，2020年底上市的Airbnb，截止今年12月23日市值已经达到1088亿美元，两倍于世界第一大酒店集团万豪——从全球资本市场的视角来看，酒店业的规模故事早已谈不上性感，但似乎又没有新故事可以说。
唯一的宽慰也许是中国还出不了Airbnb：根据盈蝶咨询数据，酒店在我国住宿业中的房量占比，从 2016年的92.1%进一步提高至 2020年的94.6%，非标住宿依然无法挑战酒店业；而Airbnb的中国学徒小猪民宿，在今年9月拿到飞猪的战略投资，基本也不再具备成为Airbnb的可能。
或许对于时下的中国酒店业来说，没有坏消息，就是好消息了。
本文摘自：
搜狐文旅商业评论